Page 31 - WBCPCR Children Magazine
P. 31
৩ ১WBCPCR g Children Magazine
বনসে েেু কসর ওোসনই োঁবিসে রইলাম। “দৌবেবে, এটা করার বক েরকার আসি? করসত শর্ ্ কসর বেসলন। জীিসন এর
বস্ র হসে, শান্, স্ব্। শন্ সত দেলাম, ও দো এেনও একবট বশশ্ !” ভািা গলাে আসগ কেনও িািাসক মাসের সস্ে এত
োসশ দকউ বফসবফস কসর িলসি, “ও মা বফসবফস কসর িসল দফলসলন বেবসমা। উেঁ ু গলাে কথা িলসত শব্ নবন। “রান,ু তবু ম
দেে ! কী োষাসের হে্ ে দর িািা। মৃত দোন দোন িই েিসত োও, আমাসক
স্ামীর জনে্ দোসে এক দোঁটাও জল “না ঠাকরু বঝ, ও এেন একটা বিযিা ! িলসি। আবম সি এসন দেি দোমার জনে্ ,”
দনই !’’ আর আমাসের েবরিাসরর বক দোনও মান- িািা িলসলন।
সম্ান দনই? ভলু সল েলসি না দর একটা
“ঈশ্সরর দোহাই, ওসক আর দোমরা সুনাম আসি এ িংসশর, রা এই দমসেসক নষ্ “না, তুবম বকিইু আনসি না !” মা
কষ্ বেও না। ওর িসেস দর মাি্ দতসো !” করসত দেি না।” এক দোসে আমার েুসলর বেৎকার কসর ওসঠন, “আমার সংসার েরে
শাশব্ ি্ মা আমাসক িসু ক দটসন বনসে দ্সর বিনবু নটা একটা মরা সাসের মসো আমার দথসক ওসি নে্ াকাসো বকিুসতই করা রাসি
েসল দগসলন। দমসেসের সবঠক আোর োসের কাসি লুবটসে েিল। সবত্ ে বক এত না !’’
আেরে বনসে দোসক কী ভািসি দস বিষসে বিেি্নক আমার দিেী? “িাবা্ ! দোমার
বতবন েুি একটা মাথা রামাসতন িসল মসন এত েুল !” হঠাৎ ওঁর দসই হাবস ভরা “তুবম ভসু ল রাি্ দর ওর স্ামীর ভাসো
হল না। আমার মাসের বঠক উলসো। েসর গলাটা শ্নসত দেলাম দরন। দেনশন আসি,” িািার েবৃ ্ষ ব্সর, গলাটা
শস্ নবিলাম, রামেরু দথসক কলকাতা বফসর ঠান্া।
দোকাতুর হওোর িেসল উবন িুসট জীিসন প্থমিার আবম োবল োস্ে থান
বগসেবিসলন এক মরোেন্ মাসের গাসে দ্লাবরসক দেেসত দহঁসট দগলাম। “তাই নাবক ! বঠক আসি তসি ! এেন
সেট্ জনক পস্ সি সাহার্ে করসত। “আবম িাহাদর্ আমাসক হাতসোি কসর িলসলন, দথসক রাজরাবনর সমস্ েরে ওই দেনশন
আমার দিসলসক হাবরসেবি”, িসলবিসলন তাসঁ ক বনসে্ শট দেওো হসেসি আমাসক আর দথসকই দেওো হসি তাহসল!” রাসগ
বতবন, “বকন্ এই দব্ ট জীিন িােঁ াসোর দরন দল্ াবরর বেসঠ োবেসে দিিাসত না ফুসঁ সত ফুঁসসত রান্ারর দথসক দিবরসে
সসু োগ দো আমার এেনও আসি।” এিং বনসে রাওো হে দোনওবেন। দগসলন মা।
িাবঁ েসেও বিসলন বতবন।
বেবসমার রসর বফসর এসস দেবে দর আমার জনে্ অিশ্ে েিু একটা বকিইু
িাসের িাবি্ সত রেন বফরলাম, তেন আমার িই-োতা-কলম সি উযাও। েরে হত না। স্ামী মারা রাওোর ের প্থম
আমার বিধস্ ্ অিস্া। সিার সস্ে িসু ট আতস্ে আবম িসু ট দগলাম মা দক েজুঁ সত। এক মাস সারাবেসন মাি্ একিার দেসত
বগসে দেো করার জনে্ মন িটফট করবিল, দেওো হত আমাসক। কাসঠর থালাে দসদ্
বকন্ বেবসমা আমাসক গাবি দথসক দেবে মা আমার িইগব্ ল এক এক কসর োসলর ভাত, সসে্ কাঁেকলা দসদ্—হবিষে্ ান।্
নাবমসেই তারঁ রসর বনসে দগসলন দোজা। রান্ারসরর আগ্সন দফসল বেস্িন, হাসত অসৌে কাটার ের, িরাদ্ হল ভাত, োল
িলসলন, “এেন দথসক তুই আমার রসরই তেন কবিতার োতাটা। “এইসি বহবজবিবজ আর শাক দসদ।্ মাি-মাংস িা বেসমর দো
থাকবি, মা।” তারঁ ভাসা ভাসা দই্ দোে তুবম দলসোটা কী?” মা আমাসক দেসে কথাই ওসঠ না, মসু ুসরর মসো দোনও
জসল ভরা। গজট্ন কসর ওসঠন। “আর এই গাো গাো েুবষ্ কর োিারও বনবষদ্ বিল। এমনবক
কবিতা দকন তবু ম েসো? দোমার এই বনরাবমষ তরকাবরসত একটু স্াসের জনে্ দর
শােঁ া-েলা-দোহা দো আসগই দোলা হতি্ািা িইগস্ োই রত নসষ্ র দোিা। দেঁো্ জ, রসুন িা আো দেওো হে, দসটাও
হসেবিল, এিার বেবসমা আমাসক সরসত্ এত িি দ্ভটা্ গ্ে রসট রািার ের কীভাসি বিল িারে। বনজলট্ া একােশীর উসোস
স্ান কবরসে, সািযাসন আমার লম্া েলু সযু ার জনে্ ভাসো োি্ োওো রাসি? এসি করসত হত আমাে। একােশীর বেন স্াসনর
যুস্ে, বসদঁ স্ রর দশষ লালটকু ু বসবঁ থ দথসক বকিু দোমারই দোষ !” সমে োসি এক দোটঁ া জল দেসে দফবল
রসষ তসু ল বেসলন। তারের তারঁ ই মসো তাই বেবসমাসক োঠাসো হত আমার োসনর
োিহীন একটা সাো থান েবরসে, আমার “মা, দোমার োসে েবি, আমার োতাটা রসর োহারা বেসত। “এইসি আমাসক দকন
আসগর সি শাবি-জামা এমনবক েবটগ্বলও বেসে োও !” মাসের কাি দথসক োতাটা করসত হসি?” বজসে্ স করলাম রেন,
মাসক দফরত োবঠসে বেসলন। আবম বনসে দনওোর অসনক দেষা্ করলাম, বকন্ উত্র এল, “রাসত েসরর জনসম দোমাসক
এতটাই ক্ান্ বিলাম দর দেোলও হল না, োরলাম না। মা নাসোি। এত কষ্ না দেসত হে মা, তাই।’’ বেবসমা
দস রাসত আমাসক বকন্ বকিু দেসত দেওো জিাি বেসলন িসট, বকন্ কথাে দতমন
হে বন। “দোমার এই অলক্ুসন আেরসের জনে্ প্ত্েে বিল না।
আমাসের দোটা েবরিাসরর ওের এমন
েরবেন সকাল সকাল, বেবসমা আমাসক অবভশাে দনসম এসসসি আজ! আবম বক ভাব্গেস আমার সা্ মীর এই দেনশনটা
উসোসন বনস্ে দগসলন। েবরিাসরর নাবেত কেনও েি্সত বলেসত বশসেবি নাবক? বিল। এর দথসক দর শ্যুই আমার োিার
সসমত, মা দসোসন আমার জস্নে অসেক্া তাসত বক বকিু এসস দগসি?” োল-ভাত, েরার থান, গাসের সািান,
করবিসলন। একটা কথাও না িসল মা োসঁ তর মাজন, আর জসলর কঁুসো দকনা
আমার িাবক গেন্ াগাবট গা দথসক েুসল এই টানা দহঁেিাে কবিতার োতাটা হসেবিল তাই-ই নে, আমার সমস্ িই-
বনসলন। আমার েুবি, িালা, মটরমালা, বিনব্ ভন্ হসে দগল। আমাসের োরোসশ সি োতা, দেনবসল-কলম, কাগজ-কাবলও
ঝমু সো, নাকিাবি, নূেুর, এমনবক গলার দিঁিা োতাগস্ ো, দসই ভািা েংব্কগস্ ো দকনা হত তার দথসকই। িািার বেব্িসত
মাদব্ লটাও। বকিু িুসঝ ওঠার আসগই মা কানা্ র মসো দকমন ঝসর েিসত লাগল। বকিু কাজ েসিবিল রেন, মাসের তীে্
আমাসক বেবঁ িসত িবসসে বেসলন, আর আেব্ত সস্েও িািা দসিার আমাসক তারঁ
নাবেত আমার েসু লর লম্া বিনুবনটা হাসত “তবু ম এতবেন বিন্মাি্ দেষ্া কসোবন সস্ে বনস্ে বগসে্ বিসলন। মা দশষ েরযন্ ্
োবকসে যরল। উেরুক্ স্ী হিার। এিার অনত্ েস্ক রাবজ হসেবিস্ লন শয্ ু এই কারসেই দর, এই
একজন উেরুক্ বিযিা হসত দো দশসো !" রািা্ র েসু ো েরে, এমনবক িািারটাও,
“আর নে নারােে্ ী, এিার কা্ ন্ োও !”
িািা রানা্ রসর আবিভূত্ট হস্ে তৎক্োৎ
আমার কবিতার োতার টকু সোগ্বল জসো
